『方丈記』の音楽

久々の音ラクです。ハンバートハンバートさんの歌の歌詞にあるとおり、日に日に世界が悪くなってきてますね。本当にいいニュースがなくて、明るい気分になれないです。音楽もモダンジャズばかり聞いています。

そんな中、15年目の3月11日がやってきました。津波で流された方のことを思うと、胸がつまります。震災の日なので、鴨長明の『方丈記』を読みました。（原文ではないですが）何度も災害に遭いながら綴られた『方丈記』には、今にも通ずる「思い」がつまっています。

私が特に共感したのは、ミニマリストな家で、お琴と琵琶が置いてあり、一人で演奏を楽しんでおられたというところです。水や食べ物もほぼ自給自足で、音楽も自給自足という感じでしょうか。

ミュージシャンを志していた頃、荘子の「楽師廃業」を読み、ショックを受けたことを思い出しました。このエピソードの楽師は、自然の音の方が完全だからと楽師を辞めてしまったわけです。

でも今読んでみると、鴨長明のように、自然の音と合奏するのであればよいのでは、と思えるようになりました。

先日和歌山の農家さんから買った「たかなのこ」に、小さな虫がついていました。よく見ると、何度もおじぎをしているようで、かわいかったです。水を飲んでいただけかもしれませんが、私には「殺さないでください。お願いします。お願いします。」とおじぎをしているように見えたので、ベランダの鉢の中に放しました。（おじぎをされなくても、そうしますが）

「害虫」って名前の虫はいないはずです。だって、害を被るのは人間だから、害虫って言うんでしょう？虫にとっては、勝手に害だと言われて、いい迷惑ですよね。人間の方が、地球や他の動物にとっては害じゃないですか。

荘子も鴨長明も人間は自然の一部だと言っています。この感覚は、きっと欧米人には理解しにくいのでしょう。日本人は本来そう思っていたはずですから、今でも理解しやすいのではと思います。

皆がそのような東洋思想を思い出せば、日に日に世界が良くなるのでは？

薩摩琵琶体験レポート

篠笛奏者の方の企画で、薩摩琵琶の演奏会に行ってきました。いろんな驚きがあったので、まとめてみました！

驚きその一

音は、シタールに似ている！

驚きその二

雅楽の琵琶、平家琵琶は横弾きだったが、現在はいろんな奏法が編み出されたため、薩摩琵琶も筑前琵琶も縦弾きになったとのこと。

驚きその三

琵琶の空洞は意外と小さく、あまり大きな音が出ない。しかし、楽器自体は重たい。

驚きその四

琵琶本体は樫の木で、バチはつげの木でできている。全て国産。大きなつげの木から作らないとちゃんとしならず、よい音が出ない。よって、本体と同じくらいバチが高い。（50万円！）でも、お師匠さんにつくと、最初は貸していただけるとのこと。中古を購入される方が多いようです。

驚きその五

薩摩琵琶の弦は、絹糸で、防虫のためウコンでさつまいも色に染められている！

驚きその六

琵琶は、決まったチューニングがない！音程の間隔のみ決まっている。（それも四弦のうち二本は同じ音で、弦の張り方が少し異なる。）奏者の声の音程に合わせてチューニングする。二本目の弦は、幽霊登場シーンに使われる。

驚きその七

琵琶には、楽譜がない。語りの伴奏を弾くため。語りの本があるのみ。（今回の奏者の方は、ご自身でタブ譜を作成されていた。）

驚きその八

語りは、奏者で自由に短縮できる。30分のものを15分に編集して語る場合、奏者がどこをうたうか、自由に決められる。

驚きその九

現在の琵琶奏者は女性が多く、コンテストは薩摩琵琶と筑前琵琶合同で開催されている！審査員は琵琶奏者ではない。（師匠によって流派があり、審査を公平にするため。）

驚きその十

武満徹氏のノヴェンバー・ステップスで琵琶を弾かれていた鶴田錦史さんは、女性だった！（私の無学によるものです。でも本当にビックリしました！）

とにかく、シビれる音でした！

皆さんもぜひ一度体験してみてください！

篠笛と三味線体験に行ってきました。

だいぶ時間がたってしまったのですが、久々の楽器体験レポートです。

大阪の日本橋（にっぽんばしと読みます。）で、篠笛と三味線体験ができることを知って、行ってきました！

大阪の日本橋は、今や日本語が聞こえない外国人観光スポットなのです。以前は東京の秋葉原のようなマニアが集う電気街で、30年ほど前には、何度かレコード針を買いに行きました。今でも少し名残はあります。

駅を出て、北へ向かうと有名な観光スポットグリコの看板のある道頓堀商店街に出ます。商店街を西に向かって少し行くと、「道頓堀ミュージアム並木座」という上方芸能の小屋があり、篠笛と三味線体験ができるのです。

まずは篠笛。「あいーんの口をして息を吹きこんでください。」と先生に言われ、プラスチック製のもので吹こうとするも、全然音が鳴りません。息を吹き込む角度が難しいのですが、まず口と笛の穴を揃えるだけでも上手く行きません。

すぐ音が出る人もいれば、全然出ない人もいるそうで、私は後者らしい。だいぶがんばってみましたが、息のフーフーという音しか出ませんでした。

先生曰く、こどもは、すぐ音が出ないから飽きてやめてしまうとのこと。逆に大人はがんばり過ぎて酸欠になる方もいるとか。

さて、お次は三味線です。こちらは上手くバチがあたるといい音が出ました。なんだかちょっともの悲しいような、日本人のこころにじーんと響くような音色だと思いました。

と、この辺りで、外国人観光客が3人入ってきました。話を聞くと、中国人女性とスウェーデン人男性とインドネシア人男性で、日本に着いてからSNSで知り合って、一緒に観光しているとのことでした。

実際三味線を体験されたのは、中国人女性だけでしたが、とても楽しそうに体験されていました。

4月初旬だったのですが、雨が降っていて、スウェーデン人は半袖で、インドネシア人はダウンだったのが印象的でした！

若い頃聞いていた音楽を懐かしむ理由について

このエッセイを書く時間もなく忙しくしていたら、体調を崩して入院してしまった。知らないあいだに無理をしていたらしい。

久々の長期入院だった。前回は10年ほど前で、手術だったため、あらかじめiPodを持っていって、イヤホンで聞いていた。手術前夜に音楽で勇気づけられたものだ。

さて、今回は緊急入院だったため、何も持ってきていなかった。そもそも、最近はiPodも使っておらず、外で音楽をあまり聞いていなかった。

そこでやはり便利なのはスマホである。頭にあるジュークボックスから、検索に入れると、簡単にYouTubeで出てくる。便利な時代になったものだ。

ただ一つの難は、病院にWi-Fiがないこと。まぁホテルじゃないんだから、と家族に言われた。（最近は、Wi-Fiレンタルの病院もあるらしい。）

さておき、今回気づいたことを2つ。

1、体調の悪いとき、聞きたくなるのは自分が10〜20代に好きだった音楽。

当時の元気だった自分や、元気だった家族を思い出して安心するからだろうか？

2、病状に合わせて聞きたい音楽は変わる。

TVをつけてみると、子ども向け番組の音楽が一番ハイテンションだ。次に最近のダンスミュージック（と言うのかもわからないが）。とにかくハイテンポで、体がついていかず、心地よく感じない。

本当に体調がつらいときは、スローテンポがいい。逆に体調が良くなってくると、テンポが上がった曲が聞きたくなるのだ。

昔、本当に悲しいときはスローテンポの曲を聞くのが良い、と聞いたことを思い出す。

やはり、音楽は人間の心拍に関係しているのだと実感した。

これを上手く日常生活に取り入れられないか、以前考えていたことを思い出した。

聞きたい曲によって、自分の体調を客観的に見る、ということだ。

TVの音楽番組を見ると、再生回数〇〇回超え、などと書いてあるが、どうも共感できない。

もしかしてこれは、私自身の耳の衰えなのではないか？

そういえば最近こんなことがあった。

とある小学校の体育館で、演劇公演をした時のこと。

こどもたちが、やたら落ち着きがなかったのだ。演劇中に足をバタバタさせたり、歩き回ったり、ともかくずっとざわついていた。しーんとなる瞬間のない、初めての公演だった。

しかし、ピアノが入って歌になると、皆ノリノリで、すぐ手拍子したり、ご機嫌になるのだ。

終わってからふと気づいたことがある。

体育館には、ずっとモスキート音が鳴っていたのだ。

劇団員の中でも私ともう一人しか聞こえていなかった、あのキーンとした高い音である。

こどもたちにはずっと聞こえていたはずだ。だから無意識にイラついていたのではないか。

モスキート音は、年齢と共に聞こえなくなるという。しかし、古い話で申し訳ないが、CDが出た時、人間の聞こえる周波数はカバーしているが、レコードはその周波数を超えたものが録音されているから、全く違って聞こえると言われた。

聞こえていないのに、聞こえている。フシギだなと思ったが、確かにそうだと思った。

イマドキの音楽が好きになれないのは、この聞えこない部分が聞こえないからかもしれない。年齢を経ると聞こえない音域が増えるのに？

同じ曲なのに、若い頃にはアナログで聞いていて、今はデジタルで聞いている。若い頃は聞こえていた/聞こえていなかったアナログの音域は、今デジタルで音域も限られ、自分の耳も衰え、かなり全体の音域は狭まっていると思われるが、もしかして、かつて若い頃聞いていた音を、記憶で補っているのかもしれない。懐かしさという感情とともに。

マサイ族に会ってきた！

皆さまこんにちは。最近変な気候で体調を崩している人が多いようですが、お元気でしょうか？

先日マサイ族の方にお会いしてきました。すごく印象深いお話が聞けたので、皆さんに共有しますね。

びっくりその一

「楽器がない！」

マサイ族には楽器がないそうで、すべて人間の声だけで歌をうたわれるそうです。動物の鳴き真似をいくつか披露していただきましたが、日本人の奥様によるとそっくりだそうです。（私は動物の鳴き声を実際に聞いたことがないのですみません。）

びっくりその二

「誕生日がない！」

マサイ族には誕生日という概念がないそうです。パスポート発行の際は、役所の人が適当に決めるとのこと。その代わり、世代ごとに、子ども・青年・大人・長老という4グループがあります。この方は推定年齢50歳とのことでしたが、最近長老グループに入られたとのこと。長老グループは青年を長老になるまで育てるのが仕事だそうです。地域で子育てをしていくシステムなんですね。素晴らしいと思いました。

びっくりその三

「学校が最近義務教育になった！」

大変悲しいことに、マサイ族の村にも気候変動の影響が出ているそうです。昔は星の動きから雨期を予測していたのに、最近は雨が降らず、干ばつ状態だそうです。生業の牧畜も牛から出るミルクの量が減ってきており、将来子どもたちが、牧畜以外の仕事に就けるように、学校が義務教育になったとのこと。

その他、鮮やかな色の衣装は、伝統的なものではないとか、指をつかった数の数え方がすごく複雑とか、大人は跳ばないとか、驚く話が満載でした！

そして最後に、「このように文化がどんどん変わってきているので、伝統的なマサイ族の村を見たければ、なるべく早く来て下さい。」と言われました。ちょっと寂しいような、でも簡単には行けないなあ…ともかく、なかなか聞けないマサイ族の話は、とても貴重でした。ありがとうございました！

タイムカプセルのこと

先日、昔私の家に住んでいた親戚から、「庭にタイムカプセルを埋めたんだけど、どうなったか知ってる？」と聞かれた。今その家は改修中なのだ。

私は全くそのタイムカプセルのことを知らなかった。話を聞くと、昭和42年から昭和47年の間頃に、その親戚と私の兄と他数名でタイムカプセルを作り、当時あった庭に埋めたらしい。おそらく、昭和45年の万博のタイムカプセルに影響されたのだろうから、万博の頃だったかもしれない。

その親戚は、家の改修中にタイムカプセルが出てきたのではと期待して、私に聞いたようだったが、残念ながら当時庭だった部分は20年ほど前のリフォーム時に50cmほどのコンクリートの基礎が置かれたので、掘り返すことは不可能なのだ。大工さんに聞くと、「はは。出てくるとしたら50年後くらいかな。」と笑われた。

その親戚は、タイムカプセルに何を入れたかもう覚えていないと言った。兄はもう他界していて、何も聞くことはできない。もしかしたら、生前タイムカプセルのことを幼い私に言っていたかもしれないが、記憶にない。

20年前庭がつぶされる時に兄はタイムカプセルのことを覚えていただろうか？それとももっと前に既に掘り返していたのだろうか？それともまだ分厚いコンクリートの下に眠っているのだろうか？

きっと中身は当時のおもちゃや、手紙や、たいしたことのない物なのだろうけれど、ちょっとSF好きだった兄が一体何を入れたのか、知ってみたい気もする。あちこちくまなく掘っても何も見つからなかったら、きっとがっかりするだろうなとも思う。

とても身近な話なのに、時空を越えていて、手が届かない。なんだか不思議な気分である。

七夕に地球のことを思う

私が子どもだった頃（1970年代～1980年代）、七夕はこんなに暑かっただろうか？私は夏が好きだった。蝉の声、入道雲、夕方には夕立があって、朝顔に水をあげたのを悔やんでいた。10月10日の体育祭では、夕方頃涼しい風が吹いていた。

明らかに、今の方が暑く感じる。先日の2023年7月4日は、過去12万5000年間で最も暑い日だったらしい。

https://gigazine.net/news/20230706-world-hottest-day-since-records/

また、2030年代の夏期には、北極の氷が全て溶けるらしい。

https://www3.nhk.or.jp/news/html/20230607/k10014092131000.html

そんな中、とても身近な出来事があった。

今年に入って、自宅前の小さな工場が取り壊された。工場の周りには、樹木が生えていて、早咲きの桜のような花をつけたり、柿がなって、カラスが食べたりしていたが、その木々も全て根こそぎ伐採され、更地になった。春になると、どこからやってきたのか、草花が生えて、かわいい花をつけだした。そしてどんどん雑草が増え、6月には隙間がないほど多種多様な雑草が生え、背丈も70～80cmほどになっていた。私は周囲の人たちと、「このまま林みたいになったらいいね」と話していた。

ところがだ。つい先日、工事の担当者が来て、その空き地を駐車場にすると言う。そして、その後数日で、青々としていた草はまた全て刈り取られてしまった。草だって生き物なのに。刈り取られる際、どんなに痛かっただろう。叫び声が聞こえた気がした。

この資本主義社会の中、「空き地を駐車場やマンションにするより、公園や畑にする方が儲かる！」という仕組みができない以上、こんな現象は続いていくのだろう。いくら人口が減っても、土はコンクリートで固められ、クーラーが欠かせないマンションばかり増えていくのだ。

何か、何かできないのか?家にソーラーパネルを付ける、自転車をこいで発電する、野菜を育てる等々…

最近、熊本県立大学の「緑の流域治水」を知った。

https://kumamoto.keizai.biz/headline/204/

このような取り組みが、日本中で広まればと思う。

＃脱成長　＃環境問題　＃大阪市緑化

ラク流 図書館で借りた本の シンプル読書ノート術

めんどくさがりのラクが最近している、図書館で借りた本のシンプルな読書ノート術を紹介します。

【用意するもの】

・小さめのふせん（台紙ごとしおりとして使えるもの）

・A5　ルーズリーフ

・A5　2穴バインダー

・穴開けパンチ

・筆記具

【手順】

1. 本を読みながら、ノートに書き写したい部分や、コピーしたい部分にふせんを貼る。
2. 本を最後まで読み終わったら、ふせんの部分をルーズリーフに書き写すか、コピーする。
   （最初に本のタイトル/著者名等と記入日を書く。）
3. バインダーにルーズリーフとコピーをはさむ。
   （ふせんでインデックスを作り、ジャンル毎、記入日時系列にはさむ。）
   （コピーはA4を二つ折りして、パンチを空けてはさむ。）

★余裕があれば…

重要な部分、参考文献等、マーカーを引いて、目立たせておく。

以上です。

最近これが一番シンプルかなと思ってやっています。

いろんなジャンルの本を資料として読み、後で見直したい方向けの読書ノート術です。

＃読書ノート術
＃シンプル読書ノート術
＃図書館で借りた本の読書ノート術

サリフ・ケイタ ライブ レポート

4月23日（日）、サリフ・ケイタ氏のライブに行ってきました。25年ぶりくらいでしょうか？お年は召されたものの、相変わらずパワフルな声は健在で、とっても素敵なライブでした。

まず驚いたのは会場です！今回はKYOTOPHONIE第一回目ということもあってか、京都二条城近くの、金剛能楽堂でした。「能楽堂でコンサート？」とイメージが上手くわかなかったのですが、イス3脚が能舞台の真ん中に置かれていて、トリオの3人が少し斜めに向いて演奏されていました。

司会は京都精華大学教員でマリ人のウスビ・サコ氏。日本語と英語で能舞台について説明があり、能楽師の方が短い謡を披露されました。

次に、ブラジル人のルーカス・サンタナ氏によるソロ。ギターと歌だけのシンプルな構成でしたが、とても味わい深く、温かい気持ちになりました。坂本龍一氏の『戦場のメリークリスマス』も演奏され、とても心に響きました。

（このKYOTOPHONIEは、10年続いているKYOTOGRAPHIEの流れでできたそうです。KYOTOGRAPHIEに参加されている写真家の方が、サリフ・ケイタ氏の写真を撮っている方で、さらに、坂本龍一氏のオペラ『LIFE』の時にも同行されていたそうです。今回も坂本龍一氏に参加依頼をされていたようですが、残念でしたね。）

そして、サリフ・ケイタ氏のトリオの登場。左にひょうたんドラム+トーキングドラム、真ん中にサリフ・ケイタ氏がギター+歌、右にンゴニ（おそらく）という編成。しっとりと”folon”から始まり、あっという間の1時間でした。

考えてみると、能で使う小鼓とトーキングドラムはとても似ていて、能舞台ですごくよく響いていたと思います。

すごく面白かったのは、アンコールになり、客席から15人くらいがおひねりを持って、舞台に置いて行かれたことです。踊りながら来る人もあり、会場は伝統的な能舞台でしたが、雰囲気は一気にマリになりました！

客席は2/3くらいが外国人だったと思います。マリ共和国大使も鮮やかな民族衣装で、東京から来られていました。ミュージシャンも司会のウスビ・サコ氏も観客（お子さんも含め）も、マリの方々は皆さん民族衣装で、とっても素敵でした！

ライブが終わった後も、皆興奮冷めやらぬ感じで、ロビーに集まってワイワイ楽しそうでした。きっと現地なら一晩中続くのでしょうね。

今世界ではあちこちで戦争が起きていて、（スーダンも心配です。）このようなコンサートに行けることを、本当に幸せに思います。世界中が、この楽しいコンサートのようだったらどんなにいいだろう、と思った夜でした。

＃サリフ・ケイタ　＃KYOTOPHONIE

人と音楽の関係

大変ごぶさたしてしまいました。パンデミックを経験して、オンラインでのやり取りが増え、どんどん便利になっているはずなのに、気がついたらコロナ前より忙しくなってきています。なぜでしょうねぇ？

今月、お世話になった先生が大学を退官されるのですが、なんと最後の講義はビデオとのこと。学生さんたちの反応が見られないから寂しい、と言われていました。一方、学生さんたちは、講義のビデオを倍速で見るそうですね。

コンピュータが生まれて、インターネットができて、時間の大幅な短縮が可能になり、人間はもっとのんびり暮らせるようになると思われていたのに。

先日、中学生がうちに来ました。「初めて見る物がいっぱいある。」と部屋を見回していました。レコードプレーヤーのことをCDプレーヤーと言っていたことには驚きました。きっとCDプレーヤーも見たことがないのでしょう！

ある時、急にある曲を聴きたくなって、じっくり1曲聴いてみる。そうすると、当時の空気感がくっきりとよみがえります。あの頃の季節、風の匂い、一緒にいた、今はもう会えない人たち。

今の若い人たちには、そういった身に刻まれるような体験があるのでしょうか？マスク越しの早送りの人生の中で。

奈良の薬師寺の塔の先には笛を吹いている人の彫刻があります。平等院には楽団の彫刻があります。録音媒体がなかったあの頃、人々は彫刻や絵を見て、音楽を想像していたのでしょう。あの頃は今よりはるかに静かだったでしょうね。耳ももっと繊細だったのでは。

知っている音楽を聴くと、長期記憶を司る脳の海馬が刺激される、と聞いたことがあります。いくらITが進化しても、人間の脳は簡単には変わらないでしょう。

人と音楽の関係は、これからどうなっていくのでしょうか。